はみがきチューブを最後まで使いきるには、夫婦の協力が必要。おっとが渾身の力で絞りだしたはみがき粉を、わたしがすかさず歯ブラシにのせとります。だす、とる、だす、とる。リズムが大事。「はい、よいしょ。はい、どんどん」みたいな。最後の最後、なかなか絞りだせないときは、「はい、どうした」と鼓舞したり。楽しい共同作業です。
ちなみに新しいのをおろすとこの共同作業は終了して、おっとが歯ブラシ(はみがき粉付きで)をもってきてくれるようになります。おっとの「もうぼくは寝るよ」の合図。今日も「おやもうそんな時間か」と歯ブラシを受けとるわたしなのでした。 おば